余飞：长剧系统性危机与违背“剧本中心制”的若干底层逻辑
2018年，我们编剧行业一群热心人士在山西“右玉论剑”编剧论坛时曾经提出过“剧作中心制”，但在业内也没有引起多大动静，反倒是引来一些人对编剧的冷嘲热讽。主要观点其实还是说编剧想夺权成为中心，但实际上编剧不可能成为中心，能成为中心的另有他人。其实这些人的观点与我
逻辑
播放3亿引两极评！《掌上卿卿》的爆火逻辑：当反套路短剧撞上百万观众的上头狂欢
开播3天播放量突破3亿，直播峰值238万人在线，2025年11月15日上线的古装短剧《掌上卿卿》，以“男二追男主”的颠覆性设定和“错位攻略”的疯魔剧情，瞬间点燃了观众的讨论热情。这部由桃花里厂牌出品、何健麒与梨小娜主演的作品，一边因大胆的人物关系被批“太疯”，一边又因反套路的逻辑深度让观众直呼“上头”。当传统甜宠剧还在重复“霸总爱上我”的模板时，《掌上卿卿》已然撕掉了微短剧“粗制滥造”的标签。《掌上卿卿》的爆火印证了观众对新鲜叙事的渴望，但“男二追男主”这类边缘设定是否值得鼓励？当微短剧不断挑战题材边界，
从《灵魂摆渡》到《唐诡3》：郭家班的爆款逻辑，诚意才是硬通货！
从《灵魂摆渡》到《唐诡3》：郭家班的爆款逻辑，诚意才是硬通货！
新闻女王2_笑死了，难得这次飞爷不是牛头不对马嘴
这番话，与其说是分析，不如说是一套挖掘信息、绕过阻力的“土法子”。核心意思很明白：要查一个被“上面”罩着、或者自己有东西要藏的人，不能走寻常路。直接问里面的人，要么有利益牵扯，要么被封口压制，很难问出真话。 所以，思路得转到边上：找那些离开公司、可能心怀不满但
《四喜》第四喜太过牵强！没必要强行把沈明辉与冯美奇凑成一喜！
一部剧集的最大败笔，不是剧情的跳跃，而是那些被强行拼凑的“喜”。尤其是如今《四喜》的改动，将两个角色的关系强行结合，结果不仅失去了原本的人情味，还让不少观众觉得画蛇添足。一个爆款故事的核心，还是在于人物的真实成长和自然铺垫，而非牵强附会。
第4案费鸡师一个动作，让唐诡3的缺陷暴露明显，意料之外情理之中
在《唐朝诡事录3》中，“费鸡师动作”成为揭露剧集“破绽”的关键点。这一幕看似简单，却深刻揭示制作团队在叙事节奏上的越位和逻辑失衡，细节之处却暴露出第三季试图突破既有格局、拼凑一场“宏大叙事”的用力过度。问题不在于剧情的复杂，而在于背后编辑、设计的盲目追求面子工
鼠妈：山穷水尽的小日，上演了一出末路狂奔
这个比喻太形象了，小日真的像是一条流浪狗，不光会乱叫乱咬，还会摇尾乞怜，俯首帖耳，这是小日的本性，或许狭窄的地缘决定了他们这种扭曲的心态和自卑的心理逻辑。
别被剧太好看骗了十年写作经验告诉你爆款剧的底层逻辑是情绪操控
说到这个，我最近看了几部爆款剧，特别是《时间褶皱》，觉得好像被摆布得毫无反抗之力。
叙事逻辑稀碎，情节假到离谱，《隐锋》被吐槽一点不冤
由刘涛执导，梁振华担任总编剧，初征编剧，杜淳、颖儿、涂松岩、种丹妮、郭家铭等主演的谍战剧《隐锋》，自打开播以来已经被吐槽成了筛子，一边倒的诟病之声满屏皆是，为什么会这样呢？
20年后再品《亮剑》：军事漏洞遍地，政治逻辑让人费解
2005年，《亮剑》横空出世，李云龙“逢敌必亮剑”的豪言壮语，让无数观众热血沸腾。20年后的今天，当我们带着历史滤镜再刷这部“神剧”，却发现当初为之拍案叫绝的情节，竟藏着诸多与真实历史相悖的硬伤：军事上漏洞百出，政治上逻辑牵强，它究竟是经典还是“神编”？
看完《沉默的荣耀》，再看《隐锋》：我想说：真是没比较就没伤害
你是否觉得，身边那些真正打动人心的谍战剧，都在不经意间透露出一点“讲究”——不仅仅是剧情的刺激，更是对历史细节的尊重？
唐诡3的舞阳案，真的是漏洞百出，毫无逻辑
舞阳案播完第三天，豆瓣短评区冒出两千条一星，把唐诡3评分从8.4拉到7.1，创系列最大跌幅。
五年打磨竟翻车？杜淳新剧槽点满满，《隐锋》开播逻辑漏洞百出
一部五年等待的谍战剧出现了超出预期的翻车场面，让许多剧迷感到十分失望。
《四喜》高开低走，逻辑演技双掉线，童瑶脸僵引观众热议
央视黄金档新剧播到第六集，豆瓣三天怒跌1.6分，观众集体弃剧理由只有两个字：假、尬。
品牌投剧的新逻辑，都藏在《新闻女王2》里
剧中刘艳用来形容文慧心王者归来的惊叹，同样是《新闻女王2》吸金能力的绝佳写照。开播当日，#新闻女王2开局11广 的热搜话题里，网友齐刷“恭迎Man姐回宫”。
林心如、赵薇的职业轨迹被对比时，背后的成功逻辑究竟有何不同？
赵薇的确能力很强，导演了2部电影，还拿个最佳导演奖，但问题是赵薇有大量的豪门男朋友，如果没有这些豪门男朋友，赵薇还能拿奖吗，所有人都知道赵薇在拍摄还珠格格的时候就已经有了豪门男朋友，要知道当时她还只是一个21岁的新人，有必要这么早就谈豪门男朋友吗？很明显她是一
中国模式破圈 土味短剧横扫欧美亚，百亿市场藏着盈利逻辑
一项“土味短剧”突然在全球爆火，半年时间赚了十亿美元，很多人都难以相信这些剧情简单、玩法低成本的短视频为何能席卷欧美、亚洲市场。
《唐诡3》观感：历史逻辑崩坏，人物塑造精分，盛唐气象尽失
追完第三季那一刻，满屏弹幕刷退钱，盛唐滤镜碎一地，历史粉集体心梗。
短剧做到最后是账号逻辑
未来的短剧内容公司的架构，也会变成跟短视频行业的MCN运营模式一样。演员、导演和工作人员都是自己公司的人，设备和场地也都是自己的。
《许我耀眼》深度解析女主选择的矛盾与剧情逻辑疑点如何陷入争议
《许我耀眼》是一部备受关注的热剧，但在观看时，有些情节和人设的设计确实引发了观众的困惑和热议。尤其是女主角许妍的设定，让人感到矛盾和割裂为了豪门不惜伪装身份，却最终选择离婚，并项各种表现都令人费解。以下从多个角度，对这部剧进行有逻辑的分析和探讨